前歯がないまま五日間

　私は今、前歯がない。いや、厳密にはあるんだけど仮歯で、簡単に外れるようになっている。

　そんな状態で平日を五日過ごした。今は在宅で、どこに行くにもマスクだからたいして大変じゃない。だけど、物を食べる時には注意が必要だ。実は一度、顔を洗うときに歯ではなく肌を触っただけで外れてしまった。

　私は朝にゆで卵を食べがち。普通の人のゆで卵はこうだ。

　前歯がない人のゆで卵はこうだ。

　お昼は外に出て、必要な買い物をする。息抜き兼、自主的に密を避けているつもり。今週は駅にある今川焼き屋さんでおやつを購入した。

　普通の人の今川焼きはこうだ。

　前歯がない人の今川焼きはこうだ。

　包丁で切り込みを入れた瞬間に、もう一つ買ったチーズクリームにしておけばよかったと後悔した。ここの今川焼き屋さんはベーシックなあんことクリームの他は、店主の親父さんのチャレンジ精神を感じられるネタがラインナップされている。

　私が今回挑戦したのは、ラザニアw 夏場に出ていたタコス味がおいしく、あの今川焼きのようにタコスを想像させるソースが入っているのかと思ったら、なんとマカロニまで入っていた。ラザニア感アップ。味は本当においしい、チーズクリームもおいしい。そういえばあんこのは食べたことがないから、今度食べる。ベーシックな味は確か安くて八十円くらいだったはず。

　仕事中にはおせんべいもつまんだ。普通の人のおせんべいはこうだ。

　前歯がない人のおせんべいはこうだ。

　ちなみに、揚一番は普通のしょうゆ味がおいしいと思った。

　そして、別の日。もう少しお腹が空いていたのでサラダにした。普通の人のサラダはこうだ。

　前歯がない人のサラダはこうだ。

　前歯がないと噛みきれないのだろうけど、前歯が仮歯だと食べ物が触るのが怖い。取れてしまったら、くっつけてもらいにいかないとならない。休診日だってあるし大変だ。

　普通の人のシチューはこうだ。

　前歯がない人のシチューはこうだ。

　この程度の大きさの野菜なら、スプーンで奥の方に置いて奥歯で噛めばOKと思ったんだけど、噛んでいる間に野菜の塊が前歯を触る。食べ物は思っているより口の中で動く。万が一のことを考えて、野菜を細かく切った。しめじはほぐすだけで大丈夫。

　普通の人のジャイアントコーン。大人のシリーズで200円くらいする高級版。冷凍庫に入れておいたら食べられてしまいそうなので、今食べねばと思った。

　前歯がない人のジャイアントコーン。

　やばい。巨神兵の亡骸に見えた。でも味はおいしい。また食べたい。

　私は再来週の月曜までこんな状態でいないとならない。
　歯は大事だね。きちんとしておけば、大人になってお金がかからない。今は予防歯科が主流になってるから、全然歯磨きしない甥っ子ですら中三でいまだに虫歯ゼロ。うらやましいよ。幼少期の歯の健康は親にかかってる。しっかりケアしないと。私の親は全然だったからな。すごく残念。矯正にセラミックにベニアにたくさんのお金を使わないとならなくなった。

　寿命が長くなってるから、これからのためにも歯は大事にしないとね。食べる楽しみがなくなったら、きっとつまらない。作るだけじゃ楽しくないからね。